একজন শিক্ষকের বেঁচে থাকার গল্প

By Sariful Islam

আমি একটি শ্রেণিকক্ষের ভেতর দিয়ে হাঁটছিলাম 
যেখানে বেঞ্চের দুপাশে বসা ছোট ছোট সক্রেটিস, প্লেটো, অ্যারিষ্টটলেরা
আমার গায়ে ছড়িয়ে দিচ্ছিল শুভেচ্ছার ফুল।
আমি তাদের উপহার দিচ্ছিলাম একটা একটা বর্ণ
ক্রমেই তা হয়ে উঠল বর্ণের মালা ওরা হয়ে উঠল প্রতিদিনের পাঠ্যবই পৃথিবীর ভাষা।

আমি যখন শ্রেণিকক্ষের ভেতর দিয়ে হাঁটছিলাম
হাতে রাখা বিশ্বগোলকটি ঘুরছিল আর দেখছিলাম ভৌগোলিক মানচিত্র, চাঁদ ও সূর্য
যাকে ভাগাভাগি করেছে সাম্রাজ্যবাদী দুর্বৃত্তকারীরা
যারা বই বোঝাই ট্রাকগুলি আটকে দিয়েছে সীমান্তে
আমি খাঁচায় বন্দি পাখিগুলি উড়িয়ে দিলাম আকাশে
তারা ছড়িয়ে দিল জ্ঞানবৃক্ষের ফল পৃথিবীর আনাচে কানাচে
সমস্ত মরু হয়ে উঠেছিল বনভূমি ।

প্রতিটি বৃক্ষই আজ আরণ্যকভূমে দাঁড়িয়ে হাততালি দিচ্ছে
গাছ, নদী, সমুদ্র, মানুষ আমার পঠিত কাব্য
আমি একটি শ্রেণিকক্ষের ভিতর সমগ্র বিশ্বকে দেখছি।
যে শ্রেণীটি সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতায় পূণ্য।

আমি যখন শ্রেণি কক্ষের বাইরে সমুদ্র তীর ধরে হাঁটছিলাম
সমুদ্র বিজয় উল্লাসে নেচে উঠছিল, আমি দেখলাম হাজার হাজার শ্রদ্ধাবনত হাত
দেখলাম একটি ডলফিন আমাকে কুর্নিশ করে
গভীর সমুদ্রে ডুবে গেল
পাখিরা শোনালো তার গান

আমি যখন একটি লোকালয়ের ভেতর দিয়ে হাঁটছিলাম 
একদল কর্মজীবী মানুষ প্রিয় শিক্ষকের আবক্ষ মূর্তিতে পরিয়ে দিচ্ছে মালা
আর নির্বাক শিক্ষকের মূর্তিটি আনন্দে ঘেমে উঠছিল।
শিক্ষক একটি জাতি
জাতিস্মরের মতো বেঁচে ওঠে যুগ থেকে যুগান্তরে।

হাজার বছর পর যখন আমি শ্রেণিকক্ষের ভিতর ফিরে আসলাম
দেখলাম এখনো বসে আছে সক্রেটিস, প্লেটো, অ্যারিষ্টটলেরা
তারা ফুলের শুভেচ্ছা নিয়ে বসে আছে।
আমি আবার তাদের উপহার দিলাম একটা একটা বর্ণ
আমার প্রতিটা অস্ত্রই হবে বই, যা আমি ওদের জন্য রেখে গেলাম।
আমার প্রতিটি ছাত্রই হবে সৈনিক, এই নিয়ে তারা যুদ্ধ করবে
আর আমি হাজার হাজার বছর সক্রেটিস প্লেটো অ্যারিস্টটলের মধ্যে বেঁচে থাকবো।